先日初めて部屋の蛍光灯を変えた。昼間はついていたのに本当に必要な夜に切れてしまい、常夜灯で一晩過ごした。常夜灯の明かりの下で食べる飯は本当に不味く、3口だけ食べて残した。やはり食べ物における視覚情報は大事なのだと考えた同時に、私が常に食べている飯は実は不味くて、視覚情報で味覚が騙されていただけなのではないかと考えたりもした。そしてなぜか心が落ち込んできてしまいその日は早く寝ることにした。
天井の蛍光灯は私の身長では、ベッドの上に百均で買った小さい踏み台を乗せ、そこからさらに背伸びをしないと届かない高さだった。まず蛍光灯がどう取り付けられているかも分からない状態で不安定な台の上で背伸びをし、小さい文字で書かれた説明書と見比べながら作業を行い、取り外すだけでかなりイライラしてしまった。
何とか取り外すと蛍光灯は2種類あり、何がなんだか分からなったため、近くの電気屋に蛍光灯ごと持っていくことにした。小さな電気屋に恐る恐る入り、小さな声で「蛍光灯、、」とだけ言ったら全てを察してくれたおばさんが手際よく「これとこれ！6800円！」と指示してくれた。そして、処分方法が分からず困っていた蛍光灯も引き取ってくれた。本当にただお金を出しただけで全ての目的が達成されてしまい、帰り道はなぜか自信に満ち溢れ、ウキウキで家に帰った。
しかし家に帰ってから絶望した。取り外した時に仕組みは分かったため蛍光灯をセットするところまではスムーズにいったのだが、最後その蛍光灯と天井の上の線を繋げるのが本当に大変だった。背伸びをし、腕にも手にも力を入れ、どんな全身運動だよと思いながら何とかやり遂げた。
ブレーカーを入れ以前よりも明るくなった部屋。これが自立だな。でもとにかく疲れた。二度とやりたくない。一人で生きることは頑張ることだな。いつかプツンと切れてしまうのだろうか。達成感を得たが、何かを失った気もした。
